Виктор Бузов изменяет супруге. Для нее он придумал легенду: якобы ездит к другу детства – инвалиду Кольке Снегиреву. Чтобы не запутаться в своих собственных фантазиях, Виктор заводит тетрадку, куда записывает все о своем воображаемом друге. Однако тетрадку крадут, и незнакомый человек поселяется в квартире Виктора под видом друга детства Николая Снегирева. Виктор теряет работу, жену, любовницу... Но, оставшись на пепелище, он осознает, что для него действительно важно.